玉兔何事居月宮？
——《大唐西域記》歷史、故事與傳奇
王邦維
嫦娥奔月和月中玉兔的故事，在中國已經(jīng)流傳了很久。故事最早出現(xiàn)在什么時候，怎么來的，不是很清楚。現(xiàn)在可以找到的最主要的根據(jù)，是西漢時代寫成的《淮南子》，其中的《覽冥訓(xùn)》一章，講到“羿請不死之藥於西王母，姮娥竊以奔月”，這被認(rèn)為是文獻(xiàn)方面最早的記載。近年來在考古中發(fā)現(xiàn)的秦簡中，也發(fā)現(xiàn)了“恒我竊毋死之（藥）”一句話，說明故事的起源應(yīng)該還更早一些，至少可以追溯到秦代。
姮娥就是后來的嫦娥，這沒有問題。但是故事中沒有提到兔子。月亮中究竟什么時候有了兔子，兔子與嫦娥作伴，這似乎也是一個問題，卻一樣地說不太清楚。
不過，在秦代以前的中國人的想象中，月亮上也并不是沒有東西。戰(zhàn)國時代的屈原，寫過《天問》，內(nèi)容恢怪神奇，問到一百七十多個問題，其中就涉及到月亮：“夜光何德，死則又育？厥利惟何，而顧菟在腹？”什么是“顧菟”？漢代的王逸，把“顧菟”解釋為兔子，乍看起來，似乎有一些的道理。但后來的學(xué)者，覺得王逸的解釋，根據(jù)不可靠，提出懷疑。近代的聞一多先生，認(rèn)為不是兔子，是蟾蜍。聞一多的說法，現(xiàn)在已經(jīng)被很多人接受。
但月中確實(shí)有兔，有兔的說法其實(shí)也很早，至少可以追溯到西漢的前期。上個世紀(jì)七十年代，湖南長沙馬王堆發(fā)現(xiàn)西漢轪侯利蒼一家的三座墓。其中一號墓的墓主是利蒼的妻子，墓中出土了極其精美的帛畫。帛畫中描畫有月亮，月亮的旁邊，還描畫了一位飛升的女子，再有蟾蜍，再有玉兔。這飛升的女子，顯然就是嫦娥。
馬王堆一號墓帛畫：日月
馬王堆一號墓帛畫線圖：日月
嫦娥、蟾蜍和玉兔，是中國的故事，很有幻想和浪漫的色彩。但這個故事卻不只是中國所獨(dú)有，類似的故事，在印度也有。唐代到印度求法的玄奘，就講到了另外的一個兔子與月亮的故事。
玄奘的《大唐西域記》的卷七，記載印度中部的幾個國家，其中一個是“婆羅痆斯國”，也就是今天印度北方邦的瓦拉納西（Varanasi）。
瓦拉納西：恒河沐浴
婆羅痆斯國都城不遠(yuǎn)，有一處地方，名叫鹿野苑，當(dāng)年的佛祖釋迦牟尼，創(chuàng)立佛教后，初轉(zhuǎn)法輪，就是在這里。玄奘講，鹿野苑的附近，他見到一處水池，他把它稱作“烈士池”。池的傍邊，有一座塔。與塔相關(guān)的，則有一個故事：
烈士池西有三獸窣堵波，是如來修菩薩行時燒身之處。劫初時，于此林野，有狐、兔、猨，異類相悅。時天帝釋欲驗(yàn)修菩薩行者，降靈應(yīng)化，為一老夫，謂三獸曰：“二三子善安隱乎？無驚懼耶？”曰：“涉豐草，游茂林。異類同歡，既安且樂。”老夫曰：“聞二三子情厚意密，忘其老弊，故此遠(yuǎn)尋。今正饑乏，何以饋食？”曰：“幸少留此，我躬馳訪。”
玄奘在這里用的詞語，有幾個需要稍稍做一點(diǎn)解釋。
首先是“窣堵波”。“窣堵波”是梵文stupa的音譯，一般的翻譯為塔。塔是早有的譯名，玄奘翻譯印度的詞語，常常擬出一些新的譯名，“窣堵波”是其中一例。“三獸窣堵波”就是“三獸之塔”。
其次是“天帝釋”。天帝釋的另一個名字是因陀羅，因陀羅是印度最古老的大神之一，在佛教出現(xiàn)以前就有了。天帝釋本來不屬于佛教，佛教后來把他拉進(jìn)了自己的神殿，成為釋迦牟尼的一位護(hù)法神。
再有“劫初”，這也是佛教的用語，指的是很久很久以前，世界形成之初。
故事的主角，是這三只動物：狐貍、兔子和猴子。“降靈應(yīng)化”的天帝釋，變化為一位老人。來到三只動物前，一番問候之后，說他餓了，希望能有點(diǎn)吃的。三只動物二話沒說，一致答應(yīng)為老人去找吃的。
于是同心虛己，分路營求。狐沿水濱，銜一鮮鯉。猨于林樹，采異華菓。俱來至止，同進(jìn)老夫。唯免空還，游躍左右。
狐貍從河邊逮來一條活鯉魚，猴子從樹上摘來花果，唯有兔子沒有收獲，空手而歸。于是化身為老人的帝釋天嘲笑他們。
老夫謂曰：“以吾觀之，爾曹未和。猨狐同志，各能役心。唯兔空返，獨(dú)無相饋。以此言之，誠可知也。”
聽到這樣的話，兔子很不服氣。
兔聞譏議，謂狐、猨曰：“多聚樵蘇，方有所作。”狐、猨競馳，銜草曳木。既已蘊(yùn)崇，猛焰將熾。兔曰：“仁者！我身卑劣，所求難遂。敢以微躬，充此一餐！”辭畢入火，尋即致死。
干草和樹木堆好，點(diǎn)上了火，這時兔子對老人說：“老人家啊！我很卑微，無法滿足您的要求。我只能用我小小的身體，成為您的一頓餐食吧！”說完這話，兔子跳進(jìn)火中，一下就被燒死了。
是時老夫復(fù)帝釋身，除燼收骸，傷嘆良久。謂狐、猨曰：“一何至此！吾感其心，不泯其跡，寄之月輪，傳乎后世！”故彼咸言，月中之兔，自斯而有。后人于此建窣堵波。
老人十分感動，一下恢復(fù)了天帝釋的原形，從灰燼中收拾出兔子的遺體，感嘆了好久，最后對狐貍和猴子說，他被兔子的精神所感動，決定把兔子放到月亮上去，讓后世的人都知道這件事。從此月中就有了兔子。玄奘到這個地方的時候，發(fā)現(xiàn)有人為此在這里建了一座塔，他聽到了這個故事，因此把這座塔稱作“三獸窣堵波”。
今天的鹿野苑，早已是佛教最有名的圣地之一，也是印度的一處重要?dú)v史遺址。過去一百年中，考古學(xué)者在這里曾經(jīng)做過大規(guī)模的發(fā)掘，“窣堵波”的遺跡，發(fā)現(xiàn)有很多處，但其中哪一處會是“三獸窣堵波”，卻無法知道。我們現(xiàn)在知道的，只有《大唐西域記》中記載的這個故事。
鹿野苑：窣堵波遺址
這就是印度的月兔故事。兔子一詞，印度的梵語詞是?a?a。因?yàn)橥米印凹闹螺啞保笳Z中對月亮的稱呼，好些都與兔子有關(guān)。梵語中月亮可以稱作?a?adhara或是?a?abh?t，意思是“有兔子的”；還可以稱作?a?abindu，意思是“兔子在上面的”；也可以稱作?a?ā?ka或?a?alak?a?a，意思是“以兔子為標(biāo)識的”。所有這些都說明，月中有兔，是印度很早很早就有的故事。而且還說明，故事原來并不只是佛教所專有。只是因?yàn)樾适且晃环鸾掏剑v的故事，所以有佛教的背景。
中國的古代，翻譯過大量的佛經(jīng)。在漢譯的佛經(jīng)里，兔子燒身供養(yǎng)的故事并不少見，完整的至少就有四處。一處是三國時代從康居來的僧人僧會翻譯的《六度集經(jīng)》，再一處是西晉竺法護(hù)翻譯的《生經(jīng)》，還有一處是北魏時代西域僧人吉迦夜和中國僧人曇曜譯出的《雜寶藏經(jīng)》，還有一處是《撰集百緣經(jīng)》，譯者被認(rèn)為是三國時代的支謙，但究竟是不是還有些問題。不過，在漢譯佛經(jīng)中的這幾個故事中，《六度集經(jīng)》講到的是四只動物：狐貍、水獺、猴子和兔子，其它都只講到兔子。所有故事，都有兔子燒身供養(yǎng)的情節(jié)，卻沒有都提到月亮。既講到兔子燒身供養(yǎng)，同時還提到月亮的故事的佛經(jīng)也有，但不是漢譯佛經(jīng)，而是稱作《本生經(jīng)》的巴利文佛經(jīng)，也就是巴利文《本生經(jīng)》的第316個故事，稱作《兔子本生》。
巴利文的《本生經(jīng)》，在中國古代沒有翻譯過，不過前些年有了中文的選譯本，選譯本收入了《兔子本生》一節(jié)。故事稍長一些，整體的情節(jié)跟玄奘講的大致一樣。故事中的動物是四種：兔子和猴子不變，狐貍變?yōu)楹牵€增加了一只水獺。這與《六度集經(jīng)》幾乎完全一樣。故事發(fā)生的地點(diǎn)仍然是在婆羅痆斯國，帝釋天仍然出現(xiàn)，但不是化身為“老夫”，而是化身為一位婆羅門。兔子也縱身跳入火中，但沒有被燒死，而是在跳入火中的那一刻，帝釋天說出了自己的身份，同時說，他只是要考驗(yàn)兔子是否是真心愿意施舍。帝釋天贊揚(yáng)兔子的功德，最后在月亮上畫了一個兔子的形象。[1]這樣的結(jié)局，與玄奘講的“吾感其心，不泯其跡，寄之月輪，傳乎后世”完全一樣。
在這一組大同小異的故事里，兔子都被說成是菩薩的化身。故事的主題，是要說明，施舍是一種功德，人要成為菩薩，便應(yīng)該施舍，甚至為此舍棄自己的生命。這樣的主題，在佛教的故事中十分常見。
這樣看來，印度的這個月兔的故事，不管有佛教的背景，還是沒有佛教的背景，不管是古代漢譯的文本，還是巴利語的文本，基本情節(jié)都一樣。在印度，這個故事的來源，顯然很古老。中國和印度，兩千年來，有許多交往，于是自然就引出一個新的問題：印度和中國，講到月亮，都認(rèn)為月中有兔，兩邊的故事都很古老，二者之間，會有聯(lián)系嗎？
對于這個問題，有兩種看法：一種認(rèn)為有，代表是北京大學(xué)的季羨林先生；一種認(rèn)為沒有，代表是北京師范大學(xué)的鐘敬文先生。
季羨林先生的解釋比較簡單，他說：“根據(jù)這個故事在印度起源之古、傳布之廣、典籍中記載之多，說它起源于印度，是比較合理的。”[2]季先生這樣的看法，在不止一個地方表達(dá)過。
但鐘敬文先生得到的結(jié)論卻不同。鐘先生承認(rèn)，中印都有同樣的故事，不過“像有些學(xué)者所指出，月亮里有兔子的傳說，不但中國、印度有，就是和我們遠(yuǎn)隔重洋，很少交往的古代墨西哥也有，南非洲的祖魯蘭德那里一樣流行著這種傳說。產(chǎn)生在中國紀(jì)元前的月兔神話，為什么一定是從印度輸入的呢？”
鐘先生仔細(xì)分析了嫦娥和月兔的故事，最后得到的結(jié)論是：“根據(jù)現(xiàn)在考古學(xué)的新材料，在我國西漢初年就已經(jīng)流行的月兔神話，卻未必是從次大陸傳來的進(jìn)口貨。除了這種傳說從東半球到西半球各民族間都存在著和它在中國流傳時代比較早的理由之外，從傳說的內(nèi)容看，尤其不能承認(rèn)印度輸入說。因?yàn)橛《葌髡f帶有深厚的佛家說教色彩。中國早期關(guān)于月兔的說法，卻不見有這種痕跡。(中國這方面，原來沒有比較具體的故事，后來雖有‘月中搗藥’的文獻(xiàn)和實(shí)物的圖像，但時代較遲，而且也跟‘修菩薩行’的印度兔子不相類(它倒是近于本土道教思想的產(chǎn)兒)。這是判定月兔是否輸入品問題的關(guān)鍵。”[3]
兩種意見，鐘先生的理由似乎更充分一些。中國方面的故事，雖然情節(jié)相對簡單，但在中國出現(xiàn)得很早。那個時候，中印之間會有一些聯(lián)系，但聯(lián)系畢竟不多，在文獻(xiàn)中基本找不到記載。月中的嫦娥與蟾蜍，則是中國的獨(dú)創(chuàng)。印度方面的故事，情節(jié)完整而曲折，有濃厚的宗教意味。作為故事而出現(xiàn)，或許比中國更早，但真正完整地被介紹到中國來，已經(jīng)是在玄奘的時代。那個時候，月兔的故事在中國已經(jīng)比較成熟。
那么究竟是因?yàn)槭裁矗谶@么早的時候，中國和印度都有了月中有兔的神話？鐘先生的解釋是“暫時只能以比較常識性的‘陰影說’為滿足”。中印兩國的月兔故事，雖然很有些相似，但視作是兩邊平行發(fā)展的結(jié)果可能更合適一些。
(節(jié)選自《文史知識》2014年 第4期)
[1]郭良鋆·黃寶生：《佛本生故事選》，北京：人民文學(xué)出版社，第188-191頁。
[2]季羨林：《中印文化交流史），北京：新華出版社，1991，第11頁。
[3]鐘敬文：《馬王堆漢墓帛畫的神話史意義》，收入《鐘敬文學(xué)術(shù)論著自選集》，北京：首都師范大學(xué)出版社，1994，第263-264頁。
公眾號鏈接：《跨文化學(xué)》第461期